

Man ska sitta nära bandet på konserter, tycker jag.

Det har inte så mycket med ljudstyrka att göra, men med vibrationer på något vis.

Jag vill känna en bastrumma i golvet, en bastrombonbrax i strumporna, en tenorsaxofonklaff i huden, en andning i flimmerhåret, jag vill känna att kontrabasen är av trä.

Jag vill se en blick i blicken, förstå vad som utlöser en barytonspiruett mitt i balladens öga.

Dicken